SFGATE专题记者罗勃森(Michelle Robertson)表示,有一段时间,她一直想了解,为何旧金山人对人们离开旧金山的故事如此感兴趣,最明显的答案是他们自己也想离开。不过,罗勃森认为这里面还有更深的含意。
罗勃森指出,旧金山对“普通人”愈来愈不友好,一房公寓中位数月租高达2695元,年收入低于9万7000元的四口之家被视为低收入户,“普通人”在这座城市很难长期生存。
罗勃森认为,人们对离开旧金山的故事感兴趣,来自于健康的“苦涩堆积”,苦于自己无法留在这里,苦于没有能力在这里买房扎根,苦于他人不受惯性影响、认清事实、说走就走。然而,许多人仍然选择留下。
由纪事报出版社(Chronicle Books)出版的“金门大桥尽头”(The End of the Golden Gate)一书,集结了包括韩裔喜剧演员赵牡丹(Margaret Cho)、作家韩德勒(Daniel Handler)和提伊(Michelle Tea)等人的文章,有些文章十分有趣,有些赚人热泪,有些具有煽动性,但大部分都提出了这个问题:既然我们都心知肚明,为何还要留在这里?
罗勃森认为,喜剧演员贝尔(W. Kamau Bell)的文字点出许多旧金山人现在的心境:这座城市永远不会再像过去一样。天哪,你已经错过了。我必须提醒你,它永远不会再像我刚到这里时那么酷、生活成本那么低、那么反主流。
童年在旧金山度过的罗勃森表示,她出生在达康热潮(Dot Com)初期,对旧金山的记忆都是美好的,例如,在旧金山购物中心购买返校服装、在市场街上向小贩买椒盐饼(pretzel)、和最好朋友的阿姨在米慎区Muddy Waters咖啡店买咖啡喝。她认为,旧金山对每个人来说都是一个独特的珠宝盒,里面装著许多个人的记忆宝石,我的旧金山绝对不会是你的旧金山,这正是旧金山让人眼花缭乱又疯狂的地方。
然而,作家们都认同,科技、资本主义和李孟贤(Ed Lee)的税法让旧金山发生了明显的变化,这些变化让他们感到忧鬱,渴望回到科技化、贵族化之前的旧金山。
凯优提(Peter Coyote)说:“旧金山太贵了,富裕得太单一化。科技财富和权力已将它变成无情者聚集的地区。”
罗勃森表示,她在阅读“金门大桥尽头”时心中不断在想:人们正在离开这座城市,科技正在改变它,所有的艺术家都走了,我们现在该往何处去?
前阵子刚从洛杉矶搬回旧金山的罗勃森说,旧金山起伏的地形是她最怀念的事物之一,她现在的住处位于山坡下,走出大门可以看到整座城市在夕阳中闪闪发光。她说,这里仍有魔法。
罗勃森的结论是,如果人们想离开,就让他们离开吧,对她而言,旧金山是她唯一想留下的地方。